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Il est onze heures un dimanche matin du mois d’août. Il fait agréablement chaud. 
Même longtemps avant de traverser le canal, en remontant à pied la très luxueuse rue 
Dansaert en plein centre de Bruxelles, on est attiré par l’impressionnant bâtiment en 
béton de style art déco de l’église Saint-Jean Baptiste. À cette heure-ci, c’est calme, très 
calme dans le quartier de Molenbeek, que les médias qualifiaient pourtant de « capi-
tale européenne du djihadisme » après les attentats de Paris en 2014 et de Bruxelles 
en 2015, parce que Salah Abdeslam et consorts étaient originaires de son importante 
communauté musulmane. Le curé de l’église catholique n’en a cure et fait sonner les 
cloches avec enthousiasme pour attirer les croyants catholiques. Sur la place devant 
l’église, les magasins affichent leur nom en arabe et en français ; au coin, des hommes 
se saluent chaleureusement en arabe et boivent un café à un euro cinquante, alors 
que, dans les rues adjacentes, des femmes voilées font leurs courses en fruits et lé-
gumes en toute vitesse. Des enfants crient en jouant dans la rue. 

Le rendez-vous est fixé rue des Sources, une rue calme bordée de maisons indivi-
duelles, dont se détache un long bâtiment industriel sur lequel des artistes ont peint 
un ciel. Cliquetis dans la serrure, Martine Feipel vient ouvrir. Dans la cour, Jean 
Bechameil cherche ses clopes. Martine et Jean, duo d’artiste luxo-français, on les 
avait visités dans leur atelier à Esch-sur-Alzette, vu leurs expositions au centre d’art 
Nei Liicht à Dudelange en 2010, à la Ca’ del Duca à Venise en 2011, dans le cadre 
d’Atelier Luxembourg, au Mudam en 2012, au Pavillon de l’Arsenal à Paris en 2014, 
chez Zidoun-Bossuyt au Grund en 2015 ou chez Valérie Bach à Bruxelles l’année 
dernière. Les voici donc à Bruxelles. «  Nous sommes partis du Luxembourg en 
novembre 2016, parce que nous n’y trouvions ni d’atelier, ni d’assistants », explique 
sans détour Jean Bechameil. C’est que Martine Feipel et Jean Bechameil font majo-
ritairement de grandes sculptures et des installations, souvent en résine, qui dégage 
une odeur âcre. Donc il leur fallait de grands espaces, sans voisins qui crieraient 
au scandale dès le moindre bruit, des locaux qui soient en plus finançables avec un 
revenu d’artiste. Le choix de quitter Luxembourg était vite fait, celui de s’installer 
dans la capitale belge tout aussi rapide  : parce qu’on y trouve encore des ateliers 
largement moins chers, parce qu’il y a énormément d’espaces vides à Bruxelles, 
surtout dans les quartiers moins chics. Parce que aucun des deux artistes n’y avait 
ses repères aussi – Martine Feipel a fait ses études à Londres, Berlin et Strasbourg ; 
Jean Bechameil à Paris et Rotterdam, mais il a aussi vécu au Danemark. 

Bruxelles était donc un choix pragmatique, et la promesse d’un nouveau départ, de 
remettre les compteurs à zéro pour tous les deux, sur un pied d’égalité. Enfin, ils ne 
sont pas venus en terre inconnue : Valérie Bach, désormais installée à Bruxelles, est 
une de leurs galeristes. Ils débarquaient donc avec quelques contacts, qui se sont 
vite démultipliés en un carnet d’adresses bien fourni. « Nous connaissions un peu 
la scène artistique bruxelloise », raconte Jean Bechameil, mais qu’ils ont très vite 
eu tout un réseau de collègues et amis : « et puis c’est une chouette ville, les gens 
sont relax ». « Oui, ajoute Martine Feipel, nous avions aussi envie d’autre chose et 
de nous confronter à une autre scène ». L’échange manquant entre artistes et avec 
le public est un problème réel au Luxembourg, les institutions ne semblant plus 
assurer ce relais ni encourager ces rencontres. Une des expériences les plus frus-
trantes dans ce domaine, aussi pour Martine Feipel et Jean Bechameil, fut la Public 
art experience du Fonds Belval l’année dernière, une exposition avec d’excellentes 
œuvres d’artistes internationaux ayant résidé et travaillé sur place et qui s’est dérou-
lée dans la plus grande indifférence du public et des institutions. Que tant d’artistes 
luxembourgeois partent s’installer à l’étranger ou ne reviennent même plus après 
leur formation est un indicateur de l’état de l’art contemporain au Luxembourg. 

Aujourd’hui, Martine Feipel et Jean Bechameil ont deux ateliers à Bruxelles – à 
côté de celui de Molenbeek, qu’ils ne louent que pour trois mois, pour réaliser les 
œuvres de leur exposition Theatre of disorder, qui aura lieu en automne au Casino 
Luxembourg, ils en ont un deuxième, « chauffé et isolé » insistent-ils en rigolant), 
mais moins spacieux, à Forest, à côté du Wiels. Ils vivent à deux pas du canal, 
« on vient à pied à l’atelier, c’est agréable », sourit Jean en allumant une cigarette. 
Nous nous installons dans la cour intérieure du gigantesque bâtiment industriel, 
qui aurait abrité une blanchisserie jadis. C’est la coopérative Smart, qui gère entre 

autres des hubs artistiques à travers la Belgique, qui leur loue l’atelier de plusieurs 
centaines de mètres carrés et derrière lequel s’enchaînent encore plusieurs espaces 
semblables qui font tout le bloc de quartier. Rien ici n’est surfait, tout est resté dans 
un état brut, mais l’eau et l’électricité fonctionnent, la sécurité est garantie. Trois 
chaises au soleil suffisent pour faire une pause et discuter à bâtons rompus. 

Pour cette exposition au Casino Luxembourg, à laquelle ils furent invités par le 
directeur Kevin Muhlen lui-même, ils réaliseront une gigantesque installation 
cinétique qui investira tout le premier étage. On pourrait y voir un tout nouveau 
moment dans leur œuvre : après les installations nostalgiques, qui faisaient réfé-
rence au temps qui passe et qui détruit tout, dans une esthétique presque roman-
tique de la ruine – à Dudelange, à Venise –, après leur requiem pour la modernité, 
qu’on pouvait lire dans les sculptures des blocs HLMs, de voitures ou de bus en 
décrépitude, ils en sont maintenant à une réflexion sur la société de surveillance, 
la domotique, les robots et ces machines qui nous régissent. Cette réflexion avait 
déjà commencé avec Ballet of destruction à Belval, mais les machines auxquelles 
ils faisaient alors référence avec des sculptures mouvantes étaient celles de l’in-
dustrie sidérurgique du site. Or, explique Jean Bechameil, « après Belval, on avait 
envie d’aller au-delà des machines, vers ces algorithmes et cette robotique qui 
gèrent notre vie. » 

Pour Theatre of disorder, qui, dès son titre, s’annonce comme une dystopie,  
Martine Feipel et Jean Bechameil se sont donc d’abords jetés dans la recherche sur 
la robotique (si joyeusement moquée par Jacques Tati) et les systèmes informa-
tiques qui gèrent les flux dans les grandes villes : le métro, le trafic, les personnes, 
l’électricité, l’eau… « et ce sans qu’on ne s’en rende compte, souligne Jean. On s’est 
habitués à ce que ça marche tout le temps. Mais ces circuits comportent par exemple 
des systèmes de reconnaissance visuelle qui enregistrent tout et tout le temps, c’est 
extrêmement intrusif ». Ils se sont même attelés à apprendre le langage Ladder, ce 
schéma à contacts électriques qui sert à programmer les automates industriels –  
--( ) -- par exemple – afin de concevoir leur propre circuit qui, une fois installé dans 
les œuvres, les fera interagir entre elles. 

« On a écrit une véritable partition, explique Martine. C’est en quelque sorte une 
continuation de notre réflexion sur les utopies. Nous nous demandons comment 
questionner une utopie, qui, ici, est liée au contrôle  ». Car, certes, la domotique 
dans nos bâtiments a changé notre façon de vivre – plus besoin de penser par soi-
même, les stores s’abaissent au moindre rayon de soleil –, mais parfois, tout se passe 
aussi comme si nous perdions le contrôle sur nos vies, la gestion de notre quotidien. 
« Regarde les drones, continue Jean : ils ont changé la façon de faire la guerre aussi. 
Ils l’ont déplacée dans les villes, parce que dans les champs, tu n’as aucune chance, 
les drones te trouvent. Dans les villes, c’est plus difficile ». Des drones qui, en plus, 
sont complètement déshumanisés et sont commandés dans une cave à des dizaines 
de milliers de kilomètres de là par un jeune militaire qui peut très bien confondre la 
vie réelle avec un jeu vidéo. Fascinés par le Bauhaus ou les constructivistes, Martine 
Feipel et Jean Bechameil veulent produire des formes attrayantes tout en interro-
geant une technologie et la conscience que cela implique dans nos vies. Ce seront 
« des formes en partie abstraites et des mouvements sophistiqués » autour de l’idée 
du loop, du système qui marche très bien tout seul, s’autocorrige et se régule – et qui 
n’a même plus besoin de l’homme. 

Il est midi. Arrivent Marjorie et Richard, les deux assistants de Martine Feipel et 
Jean Bechameil, spécialistes en production de pièces en résine, qui les aident à réa-
liser ce projet gigantesque qui, malgré le thème, est loin de se faire tout seul. Il 
faudra bien les produire, ces pièces, et les programmer, ces machines. Des robots 
qui risquent en plus de se tourner contre leurs créateurs, comme Pinocchio contre 
Gepetto ou le monstre contre Frankenstein. Réponse fin octobre au Casino. 

Visites d’atelier (4)

À Molenbeek avec Martine Feipel et Jean 
Bechameil, qui ont quitté 
Esch-sur-Alzette pour s’installer à 
Bruxelles, où la vie est moins chère et 
l’échange entre artistes plus riche Martine Feipel et Jean Bechameil dans leur atelier temporaire, où ils réalisent actuellement leur Theatre of disorder pour le Casino Luxembourg

L’exposition Theatre of disorder de Martine Feipel et Jean Bechameil a lieu du  
28 octobre 2017 au 7 janvier 2018 au Casino Luxembourg : casino-luxembourg.lu.  
Pour plus d’informations sur les artistes : feipel-bechameil.lu. 

La robotique, 
c’est fantastique
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