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A la recherche du lieu perdu
Essai sur le « genius loci » dans I’ceuvre sculpturale de Franck Miltgen
Par Frank-Thorsten Moll

L'ceuvre Circle Spot (2018) de |'artiste luxembourgeois Franck Miltgen occupe une place centrale
dans la cour intérieure de la galerie. Elle constitue en effet une charniére entre ses différents types
d’ceuvre et exprime dans ce contexte son intérét pour la matiére, qui transparait également dans la
série des Pebbles (2018). Une simple observation de ces objets permet de constater qu’il s’agit
dans les deux cas de formes elliptiques - utilisables pour certains en tant que siége, tandis que
d’autres sont installés dans I'espace en tant qu’objets mobiles. D’un point de vue mathématique,
une ellipse n’est en premier lieu rien d’autre que la dérivée en perspective d’'un cercle. Elle est ce
faisant proche d’'une forme géométrique parfaite, étoffée des aspects de la temporalité et de la
substance organique. Elle suggére le mouvement, la dynamique, mais aussi la gravité et
I'apesanteur et est finalement au cercle ce que la représentation est a I'image : une élégante
abstraction. Vu sous cet angle, le titre de I'exposition est judicieux et est trés clair, car il existe peu
d’autres artistes contemporains de cette génération dont les ceuvres tridimensionnelles sont aussi
manifestement liées a ces notions - I'élégance, la gravité, la dynamique. Si I’on contemple ainsi les
surfaces des ceuvres elliptiques, il s’agit ici de matiéres fabriquées individuellement, ornées de
motifs ambitieux. Ce sont des représentations tissées - des transferts - de dégradés de couleurs qui
ont tout d’abord été vaporisés par aérosol a la surface des sculptures, avant d’en étre détachés,
d’étre photographiés puis finalement reproduits sous forme de matiére tissée résistante au vent et
aux intempéries et réappliqués sur la sculpture. Les proportions ont été sciemment ignorées, si bien
que le produit final - qui devrait en fait n’étre qu’une copie - a une tout autre allure que I'objet
initial. Nous sommes ici en présence d'un processus de transfert caractéristique de |'artiste, qui
équivaut a un cache-cache intelligent dans lequel toutes les pistes restent toutefois ouvertes. On voit
des plis, des reliefs qui semblent d’une certaine facon inadaptés, si bien que la structure sous-
jacente des sculptures devient visible, voire tangible. La matérialité de ces ceuvres est
magnifiquement picturale et monire trés clairement d’oU vient Miltgen et ce qui l'intéresse : il s’agit
tant de la tridimensionnalité du processus pictural que de la bidimensionnalité du processus
sculptural. L'artiste lui-méme qualifie ces ceuvres, & l'instar de Daniel Buren, d‘outils visuels qui
structurent et cadrent le regard. Sans la qualité évidente du travail sculptural de ses ceuvres, il
serait aisé de succomber au pouvoir de séduction de ce vocabulaire pictural.

Il convient donc en premier lieu de constater que Franck Miltgen est passé maitre dans |'art de
créer des représentations d’événements tridimensionnels et d’en faire quelque chose d’inédit, qui
met & jour des découvertes surprenantes - sur le visible comme sur l'invisible. Sa maestria
s’exprime & travers des ceuvres d’art généralement trés grandes et pourtant fortuites, au sens positif
du terme, qui sont tout naturellement ce qu’elles ont |'air d’étre - des événements qui remplissent
I'espace. C’est ainsi qu’il faut voir Lux I (2017), une ceuvre qui, comme la série des Traces
(2018), utilise avec brio I'éclairage au néon pour faire ressortir son approche qui investit
subtilement I'espace. Cette démarche est entretemps devenue sa marque de fabrique. Son art peut
parfois sembler lisse et technique au premier abord, mais croire cela revient a passer & cété de
I'artiste. Ses matériaux font selon moi oublier qu’il ne s’intéresse pas tant a la perfection de
I'empreinte ni & la perfection esthétique, mais bien davantage a la qualité sousjacente de ce qu’il
reproduit.
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En premier lieu, tout commence presque toujours par un lieu, par exemple un rocher ou une pierre
dans la nature - bref, une chose qui retient son attention. L'intuition joue un réle, dans le choix de
ces objets, au méme titre que I'exactitude esthétique est présente dans la vision, c’est-a-dire dans la
capacité a voir en amont le résultat final. L'adoption intuitive d’une qualité est suivie par la
validation technique d’une forme. Il utilise ici la stratégie de I'empreinte - |'un des plus anciens
procédés techniques de |'histoire de I’humanité, qui était déja utilisé par les hommes des cavernes
et, beaucoup plus tard (et manifestement pour des raisons bien différentes) par les surréalistes. Pour
ces derniers, la force jusqu’ici inexplorée du hasard dans le cadre du processus d’impression
constituait une immense source de fascination, & laquelle Max Ernst par exemple a souvent montré
qu'il était sensible dans ses frottages. Les erreurs voulues de transcription et les hasards acceptés
sont également tout aussi essentiels dans le travail de Miltgen que I'utilisation de procédés
techniques ultra sophistiqués, et il donne justement ainsi & ces derniers un caractére humain, de
facon émouvante.

Ce que signifie précisément réaliser une empreinte, quel réle il faut accorder & ce processus en
termes d’évolution sont des questions qui prétent encore & controverse aujourd’hui - elles
dépendent sans doute davantage de la facon dont nous voulons considérer aujourd’hui la
préhistoire de I’humanité plutdt que de ce qu’elle était réellement. Les philosophes et les historiens
de l'art, les anthropologues et les historiens de la culture sont & quelques rares exceptions prés
d’accord sur le fait que la pression avec les doigts et la paume de la main sur un objet a@ mouler
déclenche une chaine de processus neuronaux qui, a la différence d’autres pratiques culturelles,
s’avére plus directe et moins abstraite et donc d’une certaine facon plus sincére que par exemple
I'acte de peindre. Cela n’est toutefois pas considéré comme un avantage de |'impression, bien au
contraire. On présume la plupart du temps que la peinture aurait stimulé de maniére plus efficace
la pensée abstraite, ce qui donne lieu & une hiérarchisation. A mon avis, I'artiste Franck Miltgen,
qui a commencé sa carriére en tant que peintre, n‘a pas pour ambition d’étayer cette thése. Le
contraire me semble méme plus plausible, dans la mesure ouU il montre clairement que |’empreinte
représente des stratégies complexes de |'abstraction, qui crée des objets de substitution qui sont a
la fois moins et plus que |’objet de départ. Il montre ainsi dans Pérékop (2018) la reproduction
d’une roche de 12 m2 en aluminium, réalisée a partir d’un procédé d'impression en deux fois, c’est-
a-dire un procédé négatif/positif qui se répéte dans les sources d’éclairage intégrées qui illuminent
différemment des deux cétés la reproduction de la pierre. D’un c6té est suspendu un tube néon
imitant les arétes de |’objet, qui diffuse une douce lueur rose. De |'autre cété, celui de la fenétre, un
film de couleur a été apposé sur la fenétre pour reproduire la méme forme d’aréte, mais sous forme
d’espace. Ce film produit une douce lueur turquoise. La forme de la roche est ainsi reproduite de
multiples facons dans des formes d’existence nouvelles, mais toujours identiques. Le regard de
I'observateur est interpellé de facon particuliére et peut soudain identifier des détails qui auraient
sinon aisément pu passer inapercus. Des rainures datant d’époques lointaines deviennent tout &
coup visibles et la roche devient davantage qu’un bloc de pierre. Dans |’espace théorique de ce
texte, elle est percue comme un transfert complexe, la visualisation surprenante, la traduction
pertinente de formes de la nature et de la culture. Au bout du compte, sa série des Traces (2018)
n'est également pas autre chose qu’une étude durable de la pression physique et psychique qu’il
doit exercer pour tirer du monde quelque chose qui en dit plus long sur lui qu’une simple
contemplation ne le permettrait. Ses travaux doivent donc finalement étre compris comme une
tentative effectuée pour amener le monde & parler de lui-méme et pour dialoguer avec lui.
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Sa sensibilité d'artiste s’exprime & travers sa capacité a rendre visible la notion toujours qualifiée
par l'histoire de la culture de genius loci, c’est-a-dire |'esprit propre a un lieu spécifique.
L’ambiguité de ses ceuvres tire son origine non seulement de |'histoire de I'art, du radical painting
par exemple, mais aussi bel et bien du profond bassin créatif de la philosophie antique et de la
spiritualité, qu’il concilie de maniére harmonieuse en utilisant des procédés techniques et des
matériaux. Comme cela a déja été évoqué, il utilise des procédés qui ne sont pas sans rapport avec
celui de la photographie étant donné que celle-ci crée tout d’abord gréce & un processus chimique
un négatif d’une image qui est & nouveau transformé en positif par le biais d'une nouvelle
traduction. Il en résulte une reproduction. Le mot de transformation évoque a lui seul une forme de
spiritualité qui est profondément inscrite dans le processus prétendument scientifique et objectif de
la photographie. Il suffit de se pencher sur les débuts de la photographie pour réaliser qu’elle
captivait & |'époque, en tant qu’outil, ceux qui cherchaient a utiliser la technique pour entrer en
contact avec des phénoménes paranormaux. Il existe & mes yeux des paralléles remarquables
entre la tentative concréte visant & utiliser des moyens photographiques pour rendre visible |’esprit
des morts et pour mettre & jour des phénoménes surnaturels d’une part et les travaux de Miltgen
d’autre part. lls incarnent finalement eux aussi des tentatives menées pour rendre visibles des traces
qui ne proviennent certes pas forcément du domaine du spirituel, mais qui ont en tous les cas un lien
avec les énergies de formes d’expression humaines oubliées depuis longtemps.

Chaque concept de spiritualité, quand bien méme ce terme est entendu au sens trés large comme ici
avec Franck Miltgen, connait la notion de représentation par procuration, qui externalise ses
principes dans un corps, un symbole. Un tel symbole peut étre n‘importe quel objet, d’une croix,
comme dans les édifices sacrés de la chrétienté, ou une sculpture, comme par exemple dans les
temples grecs ou romains. La taille de I'objet a ici peu de rapport avec |'importance du lieu du
moment qu’il parvient & incarner quelque chose de grandiose et a rouvrir - au moins partiellement
- plus tard I'ceil de connaisseur du visiteur. C’est dans I’esprit de cette tradition que j’appréhende
les modéles réduits créés et exposés depuis peu par Franck Miltgen conjointement avec ses grandes
sculptures. Du point de vue de la logique de production, ce ne sont certes a |'origine que de
simples objets d’étude - on pourrait les qualifier d’esquisses tridimensionnelles ou de répliques
sculpturales. Mais aprés |'achévement des ceuvres de grandes dimensions, |'artiste leur confére un
statut resté jusqu’ici inédit dans I’histoire de I’art. lls sont en effet proposés conjointement avec les
grandes sculptures et leur sont égaux, quand bien méme ils ne présentent pas les mémes
dimensions ni les mémes textures ou dégradés de couleur. Les histoires qui peuvent étre tissées &
partir de ces ceuvres en deux parties ont un rapport naturellement complexe avec ce qu’elles
signifient. Au final, Franck Miltgen évince ainsi une logique de production vieille de plusieurs siécles
et laisse ses duos artistiques parler un langage qui témoigne de |'ambigiité des lieux qui se
transforment en objets puis redeviennent des lieux. Il devient ce faisant le créateur de ses propres
lieux perdus.
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